　舟漕ぎウトナと向こう岸の少女

生坊　　

ウトナピシュティム。その大河を、誰が最初にそう呼んだのか。私は日がな一日、気の向くままにこの川の様子を観察している。
　川は大陸の東西に伸びる要路を断ち切るように流れている。つまり大陸を西へ東へ旅するものはみな、この川を渡っていく必要があるということだ。何度も川に橋を架ける試みがなされたが、大河はたびたび氾濫し、そのたびに橋は無残に流されていった。
　それで川の渡し舟を漕ぐことを生業とする者たちが、川の近くに住み始めるようになった。彼ら自身も決して氾濫に飲まれる危険がないとは言えないというのに。危険と隣り合わせでいながらもなお、川とともに生きる彼ら舟漕ぎたちを、私は興味深く見ていたが、とりわけ私が気に留めていたのは、まだあどけなさを残す一人の少年だった。
　名をウトナという。
　この川の名を一部いただいた、というわけだ。そういえば私がこの少年の父親に、名付けの相談を受けたことがあったような気がする。きっとそのときに私が思いついた戯言を父親が真に受けでもしたのだろう。それはともかく、ウトナは父親の手で育っていった。
ウトナは母親の顔を知らない。物心ついたときにはすでに、家族と呼べる人間は父だけだった。そして、父もウトナが独り立ちできるほどに成長するのを待たずして死に、魂はこの川の流れの行くはるか先、世界の果ての向こうにある死後の世界へと逝ってしまった。
　ウトナは父の仕事を継いで舟漕ぎをして生活をしようとした。しかし、ウトナには父のようにうまく舟を漕げなかった。そこでウトナは、父の残したわずかな財産を頼りに、ほかの舟漕ぎに弟子入りして教えを請いながら生活を続け、少しずつ舟漕ぎの腕を上げていった。ウトナは大人の舟漕ぎから見ても感心するほどの熱心さで、舟の漕ぎかたを学んでいった。
　それには一つのわけがある。ウトナがたびたび口にする、彼が何度も夢に見ているという一人の少女のことだ。
　ウトナは一人、川岸に立っている。
　すると、川を挟んではるか遠くの向こう岸に、一人の少女が現れる。向こう岸との距離を考えれば、少女の姿をウトナが目にすることができるはずはない。だが、夢の中のウトナには確かにいつも、その少女の姿を見えていた。
　そして、ウトナは少女の声を聞く。彼女がウトナを呼ぶ声を。
　ウトナは舟で向こう岸へ向かう。しかしうまく漕げない。
　やがて向こう岸へたどり着けないまま、目が覚める。全身が川に飛び込んだように、汗でずぶ濡れになっていたという。
　ウトナは舟の腕を上げ、向こう岸へとたどり着いて、夢に出てくる向こう岸の少女に会いたいのだと、親しくなった舟漕ぎたちに語っていた。たいていの者は本気にはしなかった。しかしウトナは真剣だった。私はそんなウトナに好奇の目を惜しみなく注いだ。
　ウトナは成長して一人前の舟漕ぎとなった。しかし、どれだけ仕事の合い間に向こう岸を探しても、夢の中の少女は見つからなかった。何度も何度も探し続けた。それでも、やはり見つからなかった。
　彼はもう少年ではなかった。大人としての分別を持っていた。少女のことを気にするのは止めることにしたようだ。もともと真面目な男であったウトナは、舟漕ぎとして熱心に働き、少しでも多くの人を川の岸から岸へ渡すことに、自分の人生を費やすようになった。

　その努力は並外れたものではなかった。少しでも多くの旅人を、安全に、すばやく渡せないものかと、ウトナは寝る間も惜しんで考えた。しかし、ウトナ一人の知恵ではどうにもならなかった。ほかの舟漕ぎにも相談したが、それでもウトナが満足できる発想は得られなかった。ウトナは結論を出した。生まれ育った舟漕ぎの村を出て、この川をよりよい方法で渡らせるのに必要な技術を探す。家のわずかな蓄えを元にして、ウトナは旅人となった。私も彼の行く先に赴き、彼の旅を見守った。
　しかし旅は困難なものだった。あてどなく諸侯、諸国をさまよったが、求める技術は見つからず、何度も路銀が尽きた。しかしそのたびにウトナはどんな惨めな仕事でも、嫌な顔一つせずに引き受けた。そんなウトナの振る舞いが、本人の思いもよらぬうちに風評となって広まり、やがてウトナへの協力を申し出る者が現れるようになった。時は経ち、気がつけばウトナの周りには腕利きの職人や商人や学者、そしてかつての同業である舟漕ぎなど、大勢の協力者たちが集まっていた。

　ウトナは彼らとともに故郷に戻った。しなびた舟漕ぎの村は、ちょっとした都市にまで発展した。
　ウトナと都市の住人たちは、次々と川を渡るための手段や、必要な道具などを考案していった。そして、都市を川の氾濫から守るための技術も発達していった。またあるとき、川の氾濫が豊かな土壌をもたらすことが発見され、優れた農地を開発するための計画が立てられていった。
　
　そして、さらに歳月は過ぎ……大河ウトナピシュティムの氾濫は人の手によって制御され、脅威から恵みへと変わった。人の知恵を尽くしてつくられた新しい船、ついに架けられた大橋、堤防、水門、水道、灌漑、建築……技術の結晶は、都市をさらに発展させた。今や、都市は川のほとりから川の上にまで広がり、一つの国となった。人々からは『水の都』とまで呼ばれるようになり、大陸でも有数の都市国家として栄えた。

　この土地は古来よりシュルパクと呼ばれている。この名もまた、いつ誰のつけた名であったか……。誕生したばかりのこの国は、その土地の名を借りて、正式に水上都市国家シュルパクと名付けられた。そして都市の君主として、国民はウトナを選んだ。ウトナは少年のころから変わらず、国民のために尽力し、よく国を治めた。
　だが、晩年を迎え、己が成したことをすべて次代に託して隠棲したウトナの心にあったのは、少年の頃に見た夢。そこにいた向こう岸の少女だった。
　私はウトナの生を見届けて充足した。その礼のつもりとして、一つの戯れをウトナとともに興じることにした。
　ウトナは眠り、夢を見た。
　その傍らに、向こう岸にいるはずの少女がいた。
「君は……どうして……」
　ウトナはそれだけ声に出して言うのが精一杯だった。
　そして気がつくと、ウトナの姿はかつて夢を見続けていた少年の頃の姿になっていた。
「あなた、あたしのところに来たのね。」
「僕が？　君のところへ？」
「そうよ。あたしはまちがってここに来たけど、あなたはまちがわずにここに来たの。よかったね」
　少女はウトナに微笑んだ。
　思わずウトナは少女に叫んだ。
「間違わずに？　そんな！　昔からずっと君を探していた！　君はずっと僕を呼んでいたじゃないか！　こんなに遅くなってしまって、どうして間違いじゃないなんて言うんだい！？」
　少女は首を振って答えた。
「それがまちがいなの。あたしはあなたを呼んでなんていない。あなたはあたしが呼んでいるって、ずっとかん違いをしていたのよ」少女はウトナの目をまっすぐに見据えていた。

　ウトナは全身が凍る思いがした。「勘違い、だって？　君に会うために、僕は夢で何度も君のもとへ舟を漕いだ！　夢から覚めても、何度でも君を探した！　それがすべて勘違いだったと？　会えないから……叶わないから……諦めて……ひたすらに川のことだけを考え……そして、私はここまで来たのだ。私はとうに諦めていたのだ！　なぜ、今になって……うう……」
　ウトナは老いた姿に戻って、全身の力が抜けた姿勢で崩れ落ち、うずくまったまま、うぅっ、うぅっ、と嗚咽も洩らした。
　私は老いたウトナに言った。
「汝が縛られていたもの、この娘の言う勘違いが何であるか、それを伝えんがために、私が、娘と汝を引き合わせたのだ」
　ウトナは体を震わせながら、ゆっくりと私に向けて顔を上げた。
「あ……貴女は……？」
　私はウトナの問いに答えず、少女を指さして言った。
「聞け。娘と汝の縁、その真実を」
　向こう岸の少女は語る。
「むかし、川があばれたときに二人の子どもが飲みこまれた。一人はあたし。もう一人はあなた。あたしのお父さんとお母さんはあたしを助けようとしたわ。でも、だめだった。お母さんはおぼれてそのまま流されてしまった。お父さんも、あたしを助けることはできなかった。あたしが生きていたのはそのときまで。あたしのことはこれだけ」
　少女は少しだけウトナを見つめ、再び語りだした。
「お父さんは、そのとき、流れていくあなたを見つけたの。そして、お父さんはあなたを助けることはできたのよ。だからね、あなたのお父さんは、ほんとうはあたしのお父さんなの。あなたの本当のお父さんとお母さんは、あたしも知らないの」少女が少しうつむく。
「ウトナ、汝の両親は汝と同じ刻、氾濫に飲まれて死んだ」私が少女の代わりにウトナに言った。それを聞いて、少女は
顔を上げて、また話し始めた。
「お父さんは、あなたを自分の子どもとして育てた。でも、お父さんもほんとうはごまかし切れなくて、それで、あなたもほんとうは知っていたのよ。あたしのことも、あたしの親のことも」

　少女はそこで言葉を切った。だが、目がウトナに問いかけていた。
　ウトナは少女のことを知っていた。その真実を思い出すことが出来たか否かを。
　ウトナはただ少女と見つめ合っていた。そしてその目をそらすことができなかった。その事実こそが、少女の言葉が真実だということを語っているのだと、ウトナにはわかってしまった。
　不意に、少女の視線が柔らかくなった。
「でも、それはただ、それだけのことよ。あなたはあたしの夢を見て、その……」

「罪」私は言った。

「そう、罪の気持ちに苦しむ必要なんかなかったの。あたしのところに来る必要もなかった。それだけを伝えたかったの。今まで、辛かったね。ごめんね。今までよくがんばったね。ありがとう」
　少女はウトナを優しく抱いた。
　ウトナは少女に抱かれてむせび泣いた。
　そして、ウトナの涙が枯れたころ、少女の姿はもうどこにもなかった。
　私は落ち着きを取り戻したウトナに言った。「私を知恵ある者はエアと呼ぶ。汝が治めし大河は我の一部。私は世に遍く在る者なり」
　ウトナは私に問いかけた。「貴女は神だというのか。そうか、私はウトナピシュティムにその名を返し、あの流れの向こうへ逝くのだな？　あの少女が、そして……父が、いるところへ」
　ウトナの目には曇りがなかった。死に対する諦めでもなく、覚悟でもなく、ただ、死を受け入れている目をしていた。
　私は、ウトナという人の在り方を見て、彼がこれから行く先を定めた。
「汝はまだ逝くべき時ではない。世において汝の肉は滅びるが、人々は汝をあがめるだろう。人々の心に汝は生き続けるだろう。汝はその魂をウトナピシュティムとともにせよ。川となりて汝が築きしものを見守るのだ」
「そうか……。わかった。それは構わない。だが」
「あの娘の魂も、汝とともに在ろう。汝と娘でそれぞれが、川の岸を片方ずつ見守ればよい。では、私はもう去ろう。一つの意思として長く世に留まりすぎた。私は遍く世に在りて、水とともに人の世を見通す者……」
　
　
　こうして、水神エアの加護を一身に受けたウトナ、またの名を聖君ジウスドラは、人としての生涯を閉じた。
　伝説によれば、ウトナは数百年の時を少女と共にしたという。そして、都市国家シュルパクが滅びると、やがてその魂も川の流れに乗って、死した者が逝くべきところへ還っていったという。
　こうした所以があって、ウトナピシュティムの川では古シュルパク生誕祭において、少年と少女が手を取り合い見つめ合う姿をした人形を川に流す風習が、現在も残っているのである。
